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Streng tatt er det 
Thomas D. A. 
Tellefsen vi skal 
snakke om, men 
Roshan er hele tiden 
i Einar Steen-Nøkle-
bergs tanker og tårer. 
Ja, hun styrer også 
hendene hans.

For tre år siden var det klart 
for det riktig store krafttaket. 
Einar Steen-Nøkleberg hadde 
allerede spilt inn mye av kom-
ponist Thomas D. A. Tellefsens 
musikk i to omganger. Nå stod 
hele hans samlede klavermusikk 
for tur.

Hjemme i den ærverdig slitte 
villaen Vallegate 3 på St. Hans-
haugen er det to flygler. Her 
arbeidet de begge to med Tel-
lefsens musikk, både Einar og 
hans livsledsager Roshan. Den 
indiske og den norske studenten 
møtte hverandre som 20 og 21 

år gamle studenter i Hanno-
ver på 60-tallet. Siden har de 
levd sammen som et firhen-
dig fellesskap, inntil for tre 

år siden.

Sorg ga liv. Sofienberg kirke 
var bestilt, for der, i den frem
ragende akustikken, står hoved-
stadens beste flygel. Før innspil-
lingen skulle starte, døde Ros-
han. I heftet som følger plate-
utgivelsen skriver Steen-Nøkle-
berg: «Innspillingene ble gjort 
etter min kjæreste Roshans bort-
gang, og jeg hadde ikke kunnet 
gi mange av manuskriptene liv 
uten denne sjokkerende livs
erfaringen.» 

Vi ville vente med våre spørs-
mål om sorgen. Steen-Nøkle-
berg går rett på og nøler ikke 
med å bruke begrepet overna-
turlig. 

Ble ledet i spillet. – Jeg var 
sterkt opprørt etter Roshans 
død. Dere har sikkert døde 

Et firhendig fellesskap

Einar Steen-Nøkleberg viser oss flere bilder av sin elskede Ros-
han. På hennes flygel er det lagt roseblader ved  portrettet. – Hun 
styrte mine hender under spillingen, forteller han.� Foto: Lars O. Flydal

■■ Anmeldt av Lars Flydal
lars.flydal@vl.no� 22 310 414

Thomas Tellefsen har vært 
en parentes i norsk mu-
sikkhistorie. Det er høy-
st ufortjent. Kanskje var 
det utlendigheten som var 

årsaken. Han var dessu-
ten noen tiår for tidlig ute 

til å kunne ri på den nasjonal-

romantiske bølgen på slutten 
av 1800-tallet. Han skrev den 
første norske pianokonserten 
og klaversonaten, og Chopin-
eleven etterlot seg et helt knippe 
pianomusikk.

Pianomusikk. Einar Steen-Nø-
kleberg har gjort en solid inn-
sats for å gjøre oss oppmerk-
somme på trønderen. Først 

kom kammermusikken i 2004, 
sammen med Øystein Birkeland 
på cello og Atle Sponberg på fi-
olin. Deretter de to pianokon-
sertene med Trondheim Symfo-
niorkester i 2006. Og nå fore-
ligger fire CD-er med komplett 
pianomusikk.

Einar Steen-Nøkleberg har 
levd med Tellefsens musikk i 
50 år, og det høres. Dette er 

Norsk klaverpionér

HVA GLEDER DEG?
LARS O. FLYDAL

Wolfgang Plagge: 
Hva gleder deg?
– Jeg gledet meg veldig over store 
opplevelser under  Vinterfestspil­
lene på Røros i helgen. Den store 
publikumstilstrømmingen viser hvil­
ken kraft som ligger i det kammer­
musikalske språket. Denne musikk­
formen er så direkte kommunikativ 
og blir et gi og ta-fenomen som ska­
per sterke vekselvirkninger mellom 
utøvere og publikum.

Den kammermusikalske rammen 
åpner for det uforutsigbare, det som 
oppstår der og da. Slike tette musikalske fora utvisker av­
standen mellom scene og sal. I stedet for å bli servert noe 
fra en scene langt der oppe, er du mye mer direk­
te til stede og opplever musikken sterkere 
og nærmere.

Det var veldig gledelig å være tilba­
ke i Bergstadens Ziir, den nyrestau­
rerte kirken er en fantastisk ramme 
rundt et så levende kulturuttrykk.

Og jeg gledet meg stort over å 
høre oboisten Christoph Hartmann, 
han tryllet frem toner jeg aldri har 
hørt fra dette instrumentet før.

111 år siden:  
Et sofistikert eventyr
I 1900 gir den polskfødte, engelskspråklige forfatteren 
Joseph Conrad ut Lord Jim. Historien om unge Jim som 
er styrmann på et skip som skal frakte 800 muslimske 
pilegrimer til Mekka, kunne for første gang leses som 
føljetong i Blackwood’s Magazine mellom oktober 1899 
og november 1900. Romanen blir senere filmatisert to 
ganger – som stumfilm, i 1925, og – mer vellykket – i 1965, 
med Peter O’Toole i tittelrollen. I 1932 kan for øvrig norske 
lesere få med seg historien, oversatt av Sigurd Hoel, i 
Gyldendals velkjente gule serie.

25. august 1900 dør dikterfilosof Friedrich Nietzsche, 
etter elleve års sinnssykdom under pleie av lillesøsteren 
Elisabeth Förster-Nietzsche, en glødende 
antisemitt og noe for seg selv.

Her til lands tilbyr Gustav Vigeland 
Kristiania kommune utkast til en 
fontene bestående av en bronse­
skål båret av seks nakne menn. 
Dette avvises, men ut av dette vokser 
planen om et anlegg på mange tusen 
kvadratmeter. Og, som man sier, resten er 
historie.

Mads størdal vegstein

Peter O’Toole i hovedrollen som Jim i Richard Brooks’ 
filmatisering av Conrad-romanen Lord Jim.

 
«Den 

kammer
musikalske rammen 
åpner for det ufor-

utsigbare»

 
«Nietzsches 

søster var noe for 
seg selv»

Wolfgang Plagge.
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rundt dere dere også som blir 
veldig nære. Hun var musiker, 
hun ønsket meg alt godt. Jeg 
hadde en sterk følelse at hun le-

det meg i spillet. Et par av num-
rene er helt spesielle, jeg kal-
ler det overnaturlig. Det gjel-
der særlig «Nocturne nummer 
fi re». Da hadde jeg henne helt 
nær innpå meg, slik at det er 
hennes tankegang som spiller. 
Jeg hadde jo øvd, men hendene 
mine bare fulgte. Det er tilfellet.

– Produsenten ble veldig paff, 
og den take’n, den var ferdig. 
Har dere lyst til å høre den. 
Den er det ikke jeg som spil-

ler. Jeg vil ikke akkurat kalle det 
en trance, men det er helt utro-
lig nært. Vi hang sammen i mer 
enn 40 år.

Han krysser de persiske tep-
pene til musikkanlegget og spil-
ler Nocturne.

– Det kan jeg si er hendene 
mine, men det er kona mi, sier 
han – idet den sårt vakre intro-
duksjonen klinger. 

 – Jeg gikk inn for musikken 
med alt jeg hadde å by på, også 
min sjel.

Fredag er det fri entré til en 
konsertkveld med Tellefsens 
musikk i Gamle Aker kirke. Han 

vil gi denne konserten i nabo-
laget, fordi det er ved denne kir-
ken Roshan ligger begravet.

Startet tidlig. Fire år gammel 
var Steen-Nøkleberg i gang 
med trekkspill, piano og sang 
og spilte på øret for forsamlin-
ger. En pianolærer fi kk han inn 
ved Musikkonservatoriet da han 
var  bare ti år gammel. 

– Der tok 60 år gamle Nico-
lai Dirdal hånd om meg. Han 
hadde nok et godt øye til den 
tykkfalne gutten med den åpne 
ansiktet. Jeg kunne lese noter 
som andre leste bøker og gjor-
de alt han sa, smiler pianisten. 

Derfra skjøt karrieren fart, 
og han humrer over at han slo 
Grete  Kausland i talentkonkur-
ranse med sin ragtimemusikk. 
14 år gammel spilte han med 
Kringkastingsorkesteret, og da 
han ble professor i Hannover i 
1975, var han Tysklands yngste.

Nå kan han se tilbake på inn-
spillinger av pianomusikken til 
Grieg, Kjerulf og Sæverud.

– Sæverud satt ofte i sofaen 
der du sitter nå.

Allerede hans første piano-
lærer mente at den lovende 
 pianisten måtte lære seg et par 
stykker av komponisten som 
gikk forut for alle disse store 

norske, nemlig Thomas D. A. 
Tellefsen. Nå er det gedigne 
 arbeidet gjort med å samle all 
pianomusikken. Fra før har han 
spilt hans to klaverkonserter og 
en del kammermusikk. Planer 
er allerede lagt for å spille inn 
en siste CD der Tellefsen skal 
spille Tellefsen. Arve Tellefsen 
vil nemlig delta på den. Når det 
er gjort, vil all Tellefsens musikk 
være spilt inn.

Alternativ til Grieg. – Da jeg 
spilte hans G-mollkonsert i 
1972, var kritikerne over seg og 
mente at nå hadde norsk mu-
sikk fått et alternativ til Griegs 
A-mollkonsert. 

Da Steen-Nøkleberg kom 
tilbake til Norge i 1981 etter 
et lengre utenlandsopphold, 
meldte  Dirdal seg igjen og ga 
ham hauger med noter.

– Han ville at jeg både som 
pianist og pedagog skulle ha så 
god oversikt over norsk klaver-
musikk som mulig. Dessuten 
har Øyvind Nordheim i Norsk 
 Musikksamling gravet fram 
Tellefsen manuskripter. Det er 
 musikk som ikke har vært publi-
sert og som nå er samlet på den 
fjerde CD-en i den nye boksen. 

Disse små musikkstykkene er 
det Steen-Nøkleberg vil spille 
i Gamle Aker kirke på fredag.

Kirkelig. – Jeg har tenkt på 
dem som en slags båremusikk. 
Uten at det er noe fra Tellefsens 
hånd som antyder det. Mye hos 
ham er kirkelig. Han var sønn av 
en organist og spilte selv orgel 
både i Trondheim som barn og 
senere i Paris. det er ikke klart 
for meg hva det er i musikken 
som antyder det, men disse styk-
kene passer som mellommusikk 
i kirken, før en salme eller under 
nattverden.

– Hva er det ved Tellefsens mu-
sikk som gjør at du nevner ham i 
rekkefølge med de store?

– Vi skal huske på at han er 
før dem alle. Han var den første 
nordmann til å skrive i en rek-
ke ulike musikkformer. Vi vet å 
sette pris på Peder Balkes ma-
lerier selv om de er annerledes 
enn Tiedemand og Gude. Slik 
kan vi verdsette Tellefsen. Han 
er både tidligere og annerledes 

enn Grieg og Kjerulf. Jeg er lei 
av spørsmålet om hvor norsk 
musikken er. Du fi nner norske 
elementer, men ikke krystalli-
sert som hos Grieg. Dette står 
i en europeisk klavertradisjon.

Pianistisk. Han tøfl er igjen 
over stuegulvet og setter på et 
nytt klaverstykke der han me-
ner variasjonene over ett tema 
peker direkte frem mot Griegs 
Ballade.

– Lytt – det temaet står ikke 
noe tilbake for Griegs. Det er 
det sårt melodiske hos ham. Og 
så er det svært pianistisk. Selv 
om noe av dette kan spilles av 
mange, er det mye som er van-
skelig å spille opp på et nivå der 
det virtuose ikke skjemmer.

Steen-Nøkleberg forsikrer oss 
om at han har strevet. Siden alle 
de tre barna er voksne, og han 
er blitt alene, har han all tid. I 
de mest krevende partiene har 
han villet jobbe frem en spesi-
ell følelse.

 – Jeg har villet få til en følelse 
av at du bare koster over klavia-
turet som med en piasavakost, 
sier han og humrer.

Chopins eneste elev. Thomas 
Tellefsen skriver selv at han for 
å holde seg på høyden i Liszt 
og Chopins Paris, måtte øve ren 
fi ngerteknikk fra halv åtte til ni 
hver morgen. Hans store ønske 
var å lære av Chopin. I et sel-
skap der Chopins elskede Ge-
orge Sand var til stede, kom Tel-
lefsen seg bort til henne. Hun 
var fascinert av den unge pia-
nisten som hadde reist til Paris 
uten språk og penger.

– Da han spurte om å få tref-
fe Chopin, tok hun sigaren fra 
munnen og svarte med fi re ord: 
I morgen klokken elleve.  I Po-
len omtales Tellefsen som Cho-
pins eneste elev. Det er det på 
tide vi gjør her i landet også. In-
gen norsk pianist kommer uten-
om å kunne Tellefsens musikk, 
sier Steen-Nøkleberg. 

Da Steen-Nøkleberg frem-
førte G-mollkonserten i 1972, 
var den ikke spilt siden 1859. 
150 år etter ser han et interes-
sant poeng.

– Det var slik med Bach også. 
Først etter 150 år skjøt det fart. 

Et fi rhendig fellesskap
EINAR STEEN-
NØKLEBERG

En av Norges fremste 
 pianister.
Har blant annet gjort Grieg-
innspillinger – klaverkon-
serten i tillegg til samtlige 
klaverstykker – og komplette 
innspillinger av Harald Sæ-
veruds og Halfdan Kjerulfs 
klavermusikk.
Aktuell med utgivelsen av 
hans innspilling av all mu-
sikk Thomas D. A. Tellefsen 
komponerte for solo klaver. THOMAS D.A. 

TELLEFSEN
(1823–1874)
Norsk komponist og pianist.
Født i Trondheim.
Studerte i Paris fra 1842 og 
virket der fram til sin død.
Aktuell med The Com-
plete Works For Piano Solo 
( Simax).

«Jeg hadde en 
sterk følelse at 
Roshan ledet meg 
i spillet. Et par av 
numrene er helt 
spesielle, jeg kaller 
det overnaturlig»

Einar Steen-Nøkleberg

klokt og innsiktsfullt håndtert, 
med velvalgt dynamikk og nok-
så heftige temposkift, men uten 
at det noen gang blir affektert. 
Pianisten har søkt seg dypt inn 
i musikken, og da blir resultatet 
i beste fall at man opplever en 
nærhet og nysgjerrighet til mu-
sikken; og her gjør man virkelig 
det. Steen-Nøkleberg formidler 
en umiddelbar trygghet og auto-

ritet i forhold til materialet, du 
får tillit til fortolkeren og følel-
sen av å motta noe som ligger 
foran forventningene. 

Elegant. Det blir heller aldri 
overfokusert på det virtuose, 
selv om det er fristende her og 
der. Det er ingen tvil om at det-
te er Chopinsk, særlig i formen. 
De tre settene med mazurka-

er er oppfi nnsomme 
og elegante piano-
stykker. Den norske 
folke musikkarven er 
beskjedent til stede, 
Tellefsen oppholdt 
seg tross alt midt i ro-
mantikkens sentrum 
i Paris, og det høres.

De fi re CD-ene inneholder alt 
Tellefsen skrev av pianomusikk. 

En CD er viet de 
manuskriptene 
som aldri ble tryk-
ket. Dette består 
av etyder og korte, 
liturgiske mellom-
spill som aldri er 
spilt inn før. Disse 
stykkene spilles på 

Tellefsens favorittinstrument; et 
Erard-fl ygel fra perioden.

CD KLASSISK
Thomas D.A. Tellefsen
The complete works for 
piano solo
Einar Steen-Nøkleberg, 
piano
Simax PSC 1239 4CD

Man opplever en nærhet og 
nysgjerrighet til musikken.


