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Amerikansk dremmer

Kurt Vile blir sammenlignet med Bruce Springsteen.

Men han er ogsa noe annet,

Av Andreas Ervik (tekst og foto)
Austin, Texas

Vi tar en pause. Vi ligger pa taket av en
bla van, midt ute i grkenen. Det kommer
en svak during fra en bensinstasjon i
narheten. Jeg er meg, uansett, ikke sant,
mumler Kurt Vile med slgv entusiasme.

Frike ut. — Jeg har alltid sett pa meg selv
som en musiker. I starten fremforte jeg
sangene mine for venner. Jeg jobbet om
dagen og spilte konserter om kvelden,
forteller Vile.

Det ma foles som et helt liv siden han
vokste opp i Philadelphia som den eldste
gutten i en sgskenflokk pa ti, med ambi-
sjon om & bli musiker. N4 er han fulltids
artist, signet pa det kredible plateselska-
pet Matador. Der har han gitt ut to album,
Childish Prodigy i 2009, og Smoke Ring for
my Halo i ar. Tidligere i dag har han spilt
pa hovedscenen pa det viktigste treffet for
musikkbransjen, South by Southwest i
Austin.

— Det tok lang tid fer jeg fikk noen til
4 gi ut musikken min. Jeg slet for 4 klare
meg gjennom jobben og holdt pa & frike
ut fordi det tok sann tid 4 bli oppdaget.
Jeg fylte 28 ar for jeg platedebuterte, sier
han.

Menneske-trucken. Vile har blant annet
kjort gaffeltruck, som han synger om

pa «Space Forklift» pa albumet Constant
Hitmaker (2008): «So as a human tractor
trailer I push forward into the bright but
wild unknown/With gasoline up to my

noe helt eget.

eyelids». Han kjorte pa autopilot, tankene
var andre steder.

— Jeg hadde bare jobber som var skik-
kelig repetitive. Etter en stund var jeg si
vant med oppgaven at jeg kunne sone
totalt ut. Jeg satt der og tenkte som besatt
p& musikken.

— Har du alltid veert en dagdrommer?

— Jepp, helt klart.

— Jeg spor fordi tekstene dine gjerne gir en
folelse av é flyte av sted.

— Kult, det haper jeg de gjor. Jeg har
et begrenset vokabular for & beskrive
tekstene og musikken min. Men det er
definitivt en dremmende kvalitet der. Det
skal jeg begynne & si nar folk sper.

Faller naturlig. Vi sitter pa en parkerings-
plass, hvor Vile har holdt sin andre kon-
sert for dagen. Han har akkurat pakket
ned gitar og gjenverende effektpedaler.
Austin gir kanskje inntrykk av a vere en
trygg by, med like mange ekorn som vis-
ne kaktuser. Under festivalkaoset dagen

for ble Vile likevel frastjilet en del av peda-

lene sine. Det virker ikke som han tar det
seerlig tungt.

Vile er knapp i beskrivelsene av musik-
ken sin. Han far det til & virke som om alt
faller naturlig. Han begynte 4 spille trom-
pet i fjerde klasse og fikk senere en banjo
av faren. Den spilte han som en gitar, helt
til en nabo ga ham en han kunne bruke i
stedet.

— Jeg lagde sanger med én gang. Det
var skikkelig lett. Sangtekstene har helt
siden starten bare kommet til meg. Som
oftest riffer jeg, sa begynner jeg & nynne,

for en tekstlinje kommer ut. Sa bygger
jeg videre pa det.

Jesusfeber. P4 sin siste plate omtaler Vile
seg som «Puppet to the man» og kaller
samfunnet for sin venn. Han er tilsynela-
tende ingen rockerebell. Men pa «Society
is my Friend» synger han om fellesska-
pet: «It makes me lie down in the cold blood-
bath». Det minner om André Bretons
bergmte pastand om at den enkleste sur-
realistiske handling er 4 gd ut pa gaten og
skyte i blinde inn i folkemengden.

— Det er tanker, ideer jeg slenger ut.
Jeg liker ikke 4 alltid matte veere for eller
mot noe.

— P den siste platen har du en sang om
jesusfeber, og pa fjorarets Square Shells syn-
ger du at du har religion. Er du troende?

— Jeg ble oppdratt som det, og jeg har
vel fortsatt en slags dyp respekt for tanke-
godset, men jeg praktiserer ikke. «Jesus
Fever» er navnet pd en karakter i en bok
av Truman Capote. Mer enn min egen
tro handler sangen om en slags blues- og
gospelarv jeg springer ut av.

Det er vanskelig & komme unna spers-
mél om nettopp arv og inspirasjonskil-
der. Vile er blitt sammenlignet med Neil
Young og Bob Seger og er spadd & bli den
neste Bruce Springsteen.

— Alt det pratet er bare forsgk pi 4 sette
meg i en bés. Jeg er pavirket av mange,
helt klart, men jeg er meg selv, uansett,
ikke sant? Jeg er ikke bekymret for den
slags, jeg vet at jeg er meg.

Neonskiltet. Bandet til Vile, The Violators,
skaper en mer klassisk rockesound live
og pa de to siste platene. De tidlige albu-
mene bar mer preg av sene netter med
utstyr som ga varierende lydkvalitet. Knit-

Alltid vaert musiker: Men Kurt Vile sier han holdt
pa a frike ut fordi det tok s4 lang tid & bli oppdaget.

ringen, susingen og durende synther er
ikke helt borte ennd. Selv om opptakene
nd er gjort i studio, er det fortsatt mulig &
here bade malingen som flasser av vegge-
ne og stjernehimmelen utenfor.

— Pa sangen «My Sympathy» synger
du: «In a daydream I saw my soul in a
flashing neon sign waving to myself».

— Det er en tidlig sang, fra 2003 eller
noe sant. Linjen er dpen, som poesi. Den
kan bety mye.

— Hva betyr den for deg?

— P4 et tidspunkt kan jeg ha tenkt pa
betydningen, men det er lenge siden. Jeg
vil helst bare la det vaere dpent for fortolk-
ning. Men sorry, nd ma jeg stikke kompis,
sier Vile og gar.

ae@morgenbladet.no

Utallige grevinner

Thomas Tellefsen er
endelig spilt fri.

Erling Sandmo
NY KLASSISK

Med denne utgivelsen er det som om en
av de flotteste beretningene fra norsk
musikkhistorie endelig er blitt virke-

lig fortalt. At den da viser seg a veere
mindre norsk enn man gjerne har ment
for, gjor den bare bedre: Dette er en
vesentlig utgivelse, med et digert korpus
av interessant musikk, og i tillegg en
musikerbedrift 4 bli imponert av, fra
pianisten Einar Steen-Ngkleberg. Han
har spilt inn all Thomas Tellefsens mu-
sikk for solo klaver, fordelt pa fire cd-er,
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det er nesten hundre enkeltstykker.

I kortform er historien denne: Thomas
Tellefsen (1823—74) vokste opp i Trond-
heim og studerte klaver med Ole Andreas
Lindeman, som i sin tid hadde studert
med Israel Gottlieb Wernicke, mannen
som i sin tid kalte Haydn for en narr og
en sjarlatan og Mozart for «en planles
og uren smerer». Det gir ingen poeng
4 gjette at Wernicke var bergenser — jeg
kjenner mitt eget bergenske hjerte
svulme nér jeg leser om ham — men ogsa
trenderen Tellefsen hadde nok sans for
seg selv. Han reiste til Paris noksa uten
midler, karet seg gjennom noen vanske-
lige studiear der han tilegnet seg en helt
moderne, myk og poetisk klaverteknikk,
og oppnadde i lopet av kort tid & bli
Chopins elev og etter hvert virkelig naere
venn. Da Chopin dade, var det Tellefsen
som arvet hans nettverk og elever, og
som ogsa i noen grad ble oppfattet som
en slags forvalter av hans stilistiske og
musikalske bo — og det var bare gitt syv

ar siden Tellefsen hadde kommet til Paris.

Han var stor: Blant elevene han overtok,
var det fire prinsesser og en hertuginne
— «Grevinnene teller jeg ikke», skrev Tel-

lefsen, hamsunsk fer tiden. I en omskif-
telig tid levde han et utsatt og omskiftelig
liv, men han dede tidlig, som en stor
skikkelse i fransk musikkliv. Oppe i alt
dette fikk han ogsd tid til 4 turnere festlig
i Norge og var kjent for sine store gester,
sin insistering pa at saler skulle veere
fulle for han spilte, og — vidunderlig — at
han loddet ut flygelet sitt under den siste
av konsertene.

Alt dette har vi visst og smilt av, og i
lopet av de siste tidrene har vi ogsa fatt
en faling med musikken han skrev, dels
gjennom en serie polske plateutgivelser
med pianisten Maltgorzata Jaworska og
dels gjennom Steen-Ngklebergs inn-
spillinger av kammermusikken og de
to klaverkonsertene. Denne nye store
samlingen med solomusikken gir oss
likevel en helt ny naerhet til Tellefsens stil
og egenart, og ikke minst til hans egen
naerhet til Chopin.

Sjangrene er i hovedsak sterkt Cho-
pin-aktige: masurkaer, valser, en sonate,
etyder og preludier, i tillegg til noen andre,
frittstdende stykker og endelig noen mer
konservative gvelser som peker tilbake

mot salig Wernicke. Det norske elementet
er ofte ganske tydelig til stede, men nir
det spilles slik det gjor her, og det er helt
overbevisende, handler det ikke si mye
om noen norsk essens, men om en isce-
nesettelse av lengsel, avstand og nostalgi
— helt parallelt til det Chopin gjorde med
det polske. Det er enormt interessant:
Tellefsen var jo stadig hjemme i Norge,
der det gikk riktig bra, men musikken er
likevel etterklang og drem, og den kaster
dermed et sd vidt ironisk skjar over hjem-
lengselens betydning hos Chopin.

Men det fantastiske her er at Tellefsens
musikk pd sitt beste — den er ujevn — star
ganske staselig alene. Sd mye her er
smart, bevegelig, rerende og idérikt, og
Steen-Ngkleberg spiller det poengtert
og elegant. De upubliserte verkene pa
den siste cd-en spiller han til og med pa
et tidsriktig Erard-flygel som han godt
kunne brukt hele tiden. Andre gnsker
har jeg ikke: Dette er en av de viktigste
plateutgivelsene av eldre norsk musikk
overhodet.
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