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Det var under Festspillene i Bergen i fjor, 
den 5. juni: Like før Schumann-konserten 
skulle begynne, kom nyheten om at Arne 
Nordheim var død. Det var som om den 
kom opp trappen til foajeen i Grieghal-
len, som om sommeren plutselig var 
blitt til vinter og spredte seg hviskende 
mellom publikum. Da vi satt inne i salen 
sammen med orkesteret, kom festspilldi-
rektøren inn på scenen og snakket alvor-
lig til oss, for det var noe som var over, 
han kom som en prest med budskapet. 
Med ett var det som en familie vi satt der. 
Vi hadde mistet en viktig del av vår felles 
historie.
	 Denne nye CD-en bringer sammen et 
knippe av Nordheims mest sentrale og 
talende orkesterverker, i sterke, nye frem-
førelser med Oslo-Filharmonien: Den er 
en del av budskapet om det vi mistet – og 
et budskap om at vi har beholdt det. Selv-
sagt har vi beholdt musikken, men det er 
fint å få den nå, slik, et drøyt år etterpå, 
som en manifestasjon av dens overlevel-
seskraft.
	
Musikalsk signatur. Utvalget spenner over 
mer enn 40 år, fra Canzona fra 1960 til 
Fonos fra 2003. Platen er et album som 

bringer frem igjen følelsen av å ha mistet 
en slektning: Da jeg satte meg ned med 
det, ble jeg slått av hvor lang historien 
var, hvor fjernt dens begynnelse ligger, og 
hvor sammensatt og skiftende den tross 
alt var. Nordheim var en komponist som 
etter hvert utmerket seg ikke bare ved sin 
gjenkjennelighet og sine faste musikal-
ske signaturer, grep han gjentok og gjen-
tok, men ved sitt delvise gjenbruk av til 
dels omfattende partier fra tidligere verk. 
I de fem verkene vi hører her, er det langt 
mer slående hvor store forandringer han 
gjennomgikk og i hvor sterk grad verkene 
uttrykker distinkte faser i hans utvikling.

	 Canzona er i så måte nå et hørbart 
tydelig verk, men det er altså skrevet 
i en tid der man nok opererte med et 
begrep om «Ny musikk» – foreningen 
var for lengst etablert – men der den 
modernistiske samtidsmusikken bare 
så vidt var i ferd med å etablere seg som 
et eget estetisk felt. De senere store 
modernistene, som Ligeti, Stockhausen 
og Berio, var helt unge, og anledningene 
til å høre musikken deres var få: Canzona 
er dermed mer en dristig utvikling av 
det foregående 1900-tallets kanon enn 
et innspill i et eksisterende modernistisk 
felt, det er Bartók som er den sentrale 
innflytelseskilden. Så lenge er det siden.
	
Nytt klangrom. De øvrige verkene her kan 
høres som stadig sikrere utforskninger av 
ulike musikalske dimensjoner, kanskje 
med spranget videre til det neste stykket, 
det elektroakustiske Epitaffio, som det 
største og mest forbløffende. Nordheim 
reviderte det riktignok i 1978, men i all 
hovedsak var det ferdig i 1963 – og viser 

oss en moden, åpen komponist som 
skaper et nytt, digert klangrom hvor han 
knytter sikkert an til samtidens bruk av 
den menneskelige stemme som ma-
teriale for det som nå kalles sampling. 
Stockhausens Gesang der Jünglinge hadde 
vært epokalt få år før: Nordheim felte 
dette virkemidlet dypt inn i et bredere, 
tradisjonsmettet uttrykk.
	 Monolith (1990), Adieu (1994) og Fonos 
for trombone og orkester (2003) utvikler 
så et stadig rikere, mer syntetiserende 
språk og stiller ut nye former for mas-
sivitet, klangkontraster og rytmikk. Det er 

uunngåelig her at stykkene fremstår som 
bevegelser mot et slags mål, fordi de alle 
trekker veksler på sine forgjengere, men 
det er en enorm bevegelse vi ser – når 
vi ser oss tilbake, som også Nordheim 
stadig gjorde: Verkenes egne titler og 
undertitler besverger erindringen, tapet 
og det stivnede. Det er et overveldende 
minnealbum Oslo-Filharmonien løfter 
frem, med mørkt og vakkert alvor. 

Erling Sandmo er historiker og klassisk-an-
melder i Morgenbladet.

Ettermælets klang

Hvilke mekanismer styrer hvilke artister 
som nyter godt av retrospektiv interesse 
og påfølgende renessanser? Et vesentlig 
element er i hvilken grad man finner 
tydelige spor i den kontemporære popmu
sikken. Noe som dels forklarer hvorfor 
ikke August Darnell er et navn på alles 
retrolepper, på tross av hans tydelige fot
avtrykk over hele det sagnomsuste New 
York-sekelskiftet 1970/80. 
	 Kid Creoles teatralske miks av karibis

ke rytmer, disco og subversiv konseptuell 
pop er kanskje litt for mye hans egen til at 
imitatorene har stilt seg i kø? Og allerede 
i utgangspunktet litt for nostalgisk anlagt, 
for bakoverpekende, på samme måte som 
retrobølger som åttitallets rockabillyre-
nessanse eller nittitallets acid jazz ikke 
innbyr til de helt store etterdønninger.

Mangedob­bel nostalgi. Hans nye album, 
det første med nyskrevet materiale på 
hele ni år, begynner allikevel med et 
sjeldent vellykket stykke dobbel (eller var 
det trippel?) nostalgi. Nydelige «Stony 
and Cory» peker musikalsk sett tilbake 
til Darnells første band, det som ga ham 
anledningen til å gi avkall på en trygg 

tilværelse som engelsklærer til fordel for 
sine stråhatter og ulastelige dresser: det 
eiendommelige Dr. Buzzards Original Sa
vannah Band. Som med sin diskofiserte 
1930-/40-talls slagernostalgi lagde noe av 
den mest florlette dansemusikken som 
noensinne er laget. Tekstmessig er det 
fortellingen om den trøblete kjærlighetsaf
færen mellom Darnells bror, bandleder i 
Dr. Buzzard, og den usedvanlig begavede 
vokalisten i samme band. Bittersøte min
ner om svunne tider, og selvsagt også en 
hyllest til den altfor tidlig avdøde broren.

Kjærlighet og konspirasjoner. Mens rytme
arrangementet på låt nr. 2, tittelkuttet «I 
Wake Up Screaming (In The Tropics)» på 
sin side peker ganske direkte tilbake på Kid 
Creole & The Coconuts dansegulvklassiker 
«Annie (I’m Not Your Daddy)». Uten at det 
egentlig gjør noe, for som sagt har vi egent

lig ikke vært overfô­ret på slike rytmer siden 
Darnells storhetstid på åttitallet. Dessuten 
har Darnell valgt to interessante samar
beidspartnere til å oppdatere selve lydbildet 

på diskret, men effektivt vis: discorenessan-
semenneskene Andy Butler (fra kritikerros
te Hercules & The Love Affair) og Norges
venn Brennan Green. 
	 Deres fingeravtrykk merkes spesielt 
på den effektive singelen «I Do Believe», 
en tvetydig, desperat kjærlighetshymne 
for nyhetsspeilet.no-lesere – «I believe 

Vi velger oss August

Vi har egentlig ikke vært 
overfô­ret på slike rytmer 
siden Darnells storhetstid 
på åttitallet.

an­mel­del­se
Kid Creole &  
The Coconuts
I Wake Up Screaming
Strut 2011

August Darnell er tilbake i sin Kid Creole-skikkelse, med 
de beste lå­tene han har skrevet på over tyve år.

Platen er et album som 
bringer frem igjen følelsen 
av å ha mistet en slekt-
ning.

Ny klassisk
Er­ling Sand­mo

Overveldende tilbakeblikk 
på Arne Nordheim som 
orkesterkomponist.

ANMELDELSE

Epitaffio 
Oslo filharmoniske orkester; Jukka-
Pekka Saraste og Rolf Gupta, dirigen-
ter; Marius Hesby, trombone. 
Orkesterverker av Arne Nordheim.
Simax 2011

Signatur: Arne Nordheim var en komponist som også utmerket seg ved sin gjenkjennelighet og sine faste 
musikalske signaturer. � Foto: Thomas Brun
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